Título:
A Puerta Cerrada
Autor: Ismael López Castillo
Album: Idioma de la Piel
Fecha: 18/04/2026

Estilo Musical
Pure acoustic lo-fi, intimate unplugged session, nylon string guitar, soft upright piano, cinematic felt piano, no digital drums, organic foley, shaker only, very slow tempo 65 BPM, hushed vocals, Spanish rap, raw emotional delivery, woody resonance, room ambiance.

Letra

[Intro]

[Soft acoustic guitar plucking, fingers sliding on strings, sound of a deep breath]

Ey...

No todo lo que brilla... sana.

A veces solo... engaña.

[Verse 1]

[Whispered rap, very close to the mic, intimate and dry]

Tanto que di por algo que al final no era nada,

apagado en la suite con el alma destrozada,

yo peleando por dos, tú jugando a la callada,

mientras yo me moría, tú ya estabas en otra cama.

Te hice un mundo cuando yo no tenía ni suelo,

convertí mis heridas en abrigo pa' tu hielo,

y ahora entiendo el juego, ya descifré el modelo,

yo mirando al cielo... tú besando otro cuerpo.

[Hook]

[Melodic, soft acoustic guitar chords, airy vocal layers]

Y sin mirar atrás, tú me dejaste caer,

como si nunca fui lo que juraste querer,

yo te hice un hogar donde no había ni fe,
y tú lo convertiste en ruinas sin por qué.
Y aunque no lo comprendo, lo tengo que aceptar,
hay amores que llegan solo pa' enseñar,
me rompiste completo, pero me hiciste cambiar,
lo que duele hoy... mañana me va a salvar.

[Verse 2]

[Conversational, relaxed flow, piano enters softly with the guitar]
Yo caí en el veneno de tu piel y tu forma,
me perdí en tu mirada sin notar la tormenta,
me vendiste un "siempre" con promesas que deforman,
y compré cada mentira como si fuera cierta.
Me cegaste bonito, me dejaste sin defensa,
me enredé en tus caricias disfrazadas de ausencia,
pero abrí los ojos cuando ya no había esencia,
y entendí que el amor no mendiga ni se fuerza.

[Bridge]

[Music stops, only a subtle bass note or light shaker, raw emotion]
Y sí... dolió soltarte, no te voy a mentir,
pero dolía más quedarme y verme morir,
hoy camino más frío, pero firme al seguir,
porque perderte a ti... fue encontrarme a mí.

[Hook]

[Guitar and piano together, more intensity but still acoustic]
Y sin mirar atrás, tú me dejaste caer,
como si nunca fui lo que juraste querer,
yo te hice un hogar donde no había ni fe,

y tú lo convertiste en ruinas sin por qué.
Y aunque no lo comprendo, lo tengo que aceptar,
hay amores que llegan solo pa' enseñar,
me rompiste completo, pero me hiciste cambiar,
lo que duele hoy... mañana me va a salvar.

Ahora sé que el problema nunca fue darlo todo,
fue entregarlo a quien no valoraba ni un poco,
yo real en un mundo donde abunda lo roto,
tú jugando a querer... yo apostando en lo hondo.
Ya no vuelvo a ese ciclo, ya aprendí la lección,
no me pierdo por nadie que no cuide el corazón,
si algún día me buscas... no habrá conexión,
porque el que fui contigo... ya murió en esa versión.

[Outro]

[Slow guitar melody, fading into room silence]
Y sin mirar atrás, hoy me vuelvo a elegir,
ya no cargo cadenas que me impidan vivir,
lo que un día dolía hoy me enseña a seguir,
porque perderte a ti... fue dejar de mentir.

[Hook Final]

[Almost acapella, soft guitar notes behind]
Y sin mirar atrás, tú me dejaste caer,
como si nunca fui lo que juraste querer,
yo te hice un hogar donde no había ni fe,
y tú lo convertiste en ruinas sin por qué.
Y aunque no lo comprendo, lo tengo que aceptar,
hay amores que llegan solo pa' enseñar,
me rompiste completo, pero me hiciste cambiar,

lo que duele hoy... mañana me va a salvar.

[Tag]

[Dry voice, sound of the guitar being put down]
StingMusic